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Waterbed

Earth Streams

Les films d’Andrej Zdravic sont a la fois abstraits et
physiques. Cela tient sans doute aux caractéristiques
de cette matiere particuliere qu'est I'eau a laguelle le
cinéaste revient régulierement depuis vingt ans. Non
qu’'on puisse ramener son travail a ces seuls films, ce
qui aurait tot fait de le réduire a une pauvre
entreprise, mais parce que les films qui s'y consacrent
forment comme une sorte de modéle de son cinéma.
Car voila un objet qui pose des problémes intéressant
le cinéma. D'abord parce que I'eau, dans le temps ou
elle est enserrée dans le cadre, ne cesse cependant d'y
échapper. Surtout, c'est un élément matériel auquel il
est impossible d'assigner de limites. Toujours fuyante,
elle est illimitée tant dans son étendue que dans son
pouvoir ainsi que dans la multiplicité de ses états
intermédiaires (de la glace a la vapeur...), variations
qui s'accompagnent d'ailleurs d’'effets de surface
divers (miroir, opacité...). Cette indétermination de la
matiére se traduit chez Andrej Zdravic par un travail
de ressaisie aléatoire, de fabrication d'un film ou les
plans sont comme autant d’entrées possibles, ou la
multiplication des points de vue — qui donne lieu a
de brusques sautes du repos au mouvementé, du
retrait au rapprochement, a I'irruption de ruptures et
de répétitions — ne reléve pas d'une tentative
d’'épuisement de son objet mais de révélation des
forces qui le traversent. Ce qui procure du méme
coup aux films une énergie interne telle que, par-dela
leur briéveté (entre 5 et 15 minutes), ils induisent
chez le spectateur la sensation étrange d'une
répercussion hors-champ, comme s'ils se
prolongeaient au-dela d'eux-mémes dans la zone
obscure de 'aprés-film...

Waterbed (1974) appartient aux débuts

d'Andrej Zdravic . Il est le film de I’eau vive emportée
sous I'effet de sa propre pente. Noeuds et ventres, les
eaux s'esquivent en tresses effilées, pures striures de
lumiére. Dans le cadre serré de la caméra, sous la
pression du plan, on ne sait plus qui des deux nous
entraine dans son mouvement, du courant ou de la
camera.

Perte du lieu, du référent : les plans se télescopent,



Ocean Beat

succession de proches et de lointains, les surfaces
s’opposent, nappes et remous. Le regard glisse sur les
filés, bute sur les aplats, recule sous les jaillissements,
se noie dans les tourbillons. 1l n'y a plus lieu que le
flux, une mouvance : kinematos, une cinématique.

Et soudain I"éblouissement d'un virage au blanc,
bascule d'une surexposition a la fin d'un zoom
heurté. Il n‘y a plus de durée, plutét un éclatement
du temps pour parvenir a saisir I'évenement de la
pulsation, la pulsion de |I'élément. Pas de récit non
plus, aucun effet second de fiction ou de
documentaire, mais la poussée du désir de voir. Et
pour cela faire venir a la surface une énergie enfin
libérée qui déborde la prise de vue, excéde
I"émulsion. Chaque plan est un appel au regard a
s'immerger dans le film.

Avec Waterbed la ligne générale est déja donnée,
une démarche lancée qui trouvera son plein
épanouissement une quinzaine d’années plus tard
dans I'un de ses plus longs films, Ocean Beat

(60 minutes). Loin de toute précipitation, le film a mis
dix ans a voir le jour, entre tournages et montages.
Des difficultés financiéres n'y sont pas étrangéres,
mais il y va aussi d’'une méthode de travail. Le projet
en est plus ample, visant a travers I'expérience de la
durée un ébranlement contemplatif du spectateur. Le
regard mis en ceuvre s'est modifié, déplacé. La
caméra se fait plus neutre, le montage moins
impressionniste, comme pour mieux capter, recevoir
les variations des forces vives de la nature. Surtout, le
spectre sonore est plus étendu, développant une
composition musicale déliée qui n'est pas sans laisser
affleurer des pointes de malice. Mais de |'un a l'autre,
c'est le méme courant qui les traverse, un faisceau de
vibrations, de radiations qui émanent de I'activité
énergétique de la planéte et dont le film est le relais
en en enregistrant les ruptures et modulations.

De tous les éléments qui constituent la texture du
monde physique, |'eau est certes le point
d'aimantation du travail d'Andrej Zdravic. Pourtant, il
n'y a rien de cette obsession qui contraint certains
cinéastes a creuser inlassablement le méme sillon. La
démarche est plus labile, plus proche de celle d'un
sillage que I"'on épouse avec toutes les hésitations et
les repentirs que cela comporte.

Air Trio

Airborne (1987) est a cet égard exemplaire qui se
porte au coeur de 'expérience d'un voyageur
enfermé dans le cockpit d’un avion, ou le regard
cadré par le hublot se confond avec celui de la boite
noire de la cabine, caméra volante qui résonne des
commandements grésillant de la tour de contréle.
Lieu clos qui fait, aussitot le décollage, oublier la
terre pour créer sa propre temporalité, de sorte que,
de filés en nuages, on perde le sens de |‘orientation
et toute notion du temps. Ainsi, on passe sans
ombrage du jour a la nuit, on découvre que |'on
décolle par deux fois sans avoir jamais atterri. Il n'y a
plus rien de certain. Plus encore, les plans sont gagnés
par cette incertitude. Tremblés, coupés d'un noir,
repris, heurtés, ils renvoient a cette incertitude
fondamentale qui est celle du regard, de son
intermittence qui double la présence clignotante du
réel et qui n'est pas sans rappeler le cinéma de Jonas
Mekas. Le point culminant en est |'atterrissage final
qui par ses sautes incessantes de distances a
I'approche du triangle allongé de la piste lumineuse
dans la nuit nous renvoie aux défauts de la vision qui
en sont peut-étre la vérite.

Il n"y a aucun cloisonnement, aucun enfermement
local dans ses films, mais plutdt la sensation, de films
en films, d’un voyage sans fin a travers les
phénoménes naturels, de ce qu'on appelaitil n’y a
pas si longtemps encore, les météores. Et parlant de
voyage, il ne faut pas entendre la description d'un
trajet mais bien cette suspension du temps que peut
connaitre le marin lorsque les jours se confondent et
dont on dit du navire qu'‘il croise. C'est de la méme
facon que le regard croise les variations de la nature.
Toutefois, le cinéaste ne part pas au hasard. Chaque
film est lié a un projet, une intentionnalité, un
horizon, chacun s'attache a un phénomene
particulier. il est alors possible de parler d’une
réverie matérielle, c'est parce que |'on découvre peu
a peu l'eau dans tous ses états : source, rapides,
cataracte, riviere, océan ; nuages, pluie ; solide,
liquide, gazeux... Ou encore, glace et vapeur dans
Restless, lagune mourante dans Venezia.

En certains points plus fragiles de I'écorce terrestre le
sol se craquéle et laisse fuser un jet d'eau bouillante.
En 1987, AZ livre le film d'un geyser, Restless, sans
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repos, fiévreusement. Un geyser n‘est pas seulement
I'explosion d'une gerbe blanche comme on le voit
vraiment dans les derniers plans mais des séries
d'états différents, de lieux distincts qui viennent se
cotoyer dans le film ot ils forment comme
I'entourage qui concourt au phénoméne : fonte des
glaces, ciel irradiant du nord... Avec au cceur du film
un plan qui en constitue I'énigme, le point ol I'eau
sourd de la terre. Penchée au plus prés du sol, la
caméra guette dans le gravier un galet noir,
légérement oblong, discrétement piqué d'écailles
blanches, qui tressaille. Comme un coquillage baigné
par la marée, concentré sur son point de fixation il
laisse échapper un filet de bulles, petit
bouillonnement continu de la pression contenue.
Pore par ou respire la terre. Il y a une érotigque de la
vie de la matiére, comme le prolonge immédiatement
le plan suivant dans la fulgurance d'un zoom arriére
abruptement coupé, une fente aux lévres épaisses
d’ou se déverse un jet d’eau lourde. A I'image de ce
galet qui reléve de deux ordres a la fois, minéral et
végétal, ce qui captive AZ c’est ce moment particulier
ol un élément est dans un entre-deux, ol les régnes
se mélent, les états se confondent, ol les formes se
ressemblent jusqu’a fusionner ainsi que cela advient
dans ce plan ou vapeur et nuage se rencontrent, se
fondent, faisant virer I'écran au blanc sous la seule
lumiére du projecteur.

Aux premiers plans de Venezia (1981) une fine nappe
d’'eau vient courir sur un pavement, un clapotis
touche des marches de pierre et se rétracte. La
caméra suit le mouvement de I'eau contre les
marches, un instant d’hésitation, a se demander si la
caméra ne provoque pas les vaguelettes. Un chien
s'avance d'un pas chassé, renifle le sol, recule sous
I'attaque d'un reflux d'eau.

Le film est tout entier tourné sur le point de contact
de I'eau et de la pierre, la ou la ville, architecture de
pierre taillée construite 8 main d’'homme, fait front &
I'envahissement de la mer, a la puissance obscure de
son travail de sape. Film de la limite, de la lisiére, le
montage alterne deux séries de plans. D'une part, des
plans serrés des vaguelettes qui courent le long des
murs et des margelles, léchent de courtes volées de
marches s'enfoncant dans I'eau opaque. D'autre part,

Airbarne

des plans ouverts découvrant des pans de la ville au
fil de travellings attrapant soudain la profondeur
d‘un canal étroit, ces passages qui s’enfoncent dans
I'ombre froide. Plans auxquels s'enchainent de vifs
zooms arriéres, points de fuite qui échappent au
regard mais arrachent a la ville des fragments de
facades, le visage d’'une femme, des éclats de voix.
Caméra de passage, regard de passant sur un monde
qui existe sans nous et dont les portes de bois noires
obstinément fermées sur I'eau sont le signe
silencieux.

Etrangement, ce premier ensemble de plans laisse
affleurer le souvenir de la vague de Naples
d’Etienne-Jules Marey a la recherche des secrets de
I"hydrodynamique, tandis que le second ne peut
mangquer de rappeler le premier « travelling de plein
air » d'Alexandre Promio a bord d‘une gondole sur le
Grand canal, en 1896. « (...) je regardais les rives fuir
devant I'esquif et je pensais que, si le cinéma
immobile permettait de reproduire les objets mobiles,
on pourrait peut-étre retourner la proposition et
reproduire a I'aide du cinéma mobile les objets
immobiles. » Il n"y a la ni hasard ni concertation, mais
la vérité d'un cinéma qui retrouve, au contact
mystérieux du seuil et de la bordure, la nudité d‘un
premier regard, I'immédiateté rugueuse d'un ceil
primitif pour lequel ne cesse de faire énigme et
étonnement le bougé du monde, ce que Ducos

du Hauron pointait déja en 1864 lorsqu'il révait la
perfection d'un appareil capable de rendre « les
mouvements des vagues (mascaret), la course des
nuages dans un ciel orageux... »

Rien d'étonnant alors a ce que Air Trio (1985)
abandonne le cours des eaux pour se tourner vers les
nuages, s'élever vers cet espace ou il arrive a I'image
de s'effacer dans la blancheur de |'écran. Le film est
composé de trois mouvements ayant chacun sa
dominante : le jeu des nuages — In the Clouds —, les
irisations du ciel — The Prismatic Sky —, les voiles de
pluie — Rain Veifs —. Chacun de ces moments a ses
propres déclinaisons de couleurs mais tous se
développent par glissements. Enchainement de
trainées et de bosselages dans un jeu de blancs aux
densités variées ; substitution au fond de la rétine des
aurores boréales et des arcs-en-ciel ; dissolution des



Restless

nuages sombres en rideaux de pluie. De méme la
bande son, aprés des oscillations cristallines, suit une
mélopée de grillons et de guimbarde, avant que ne
tombe la pluie.

Pourtant ce n'est pas la beauté des ciels traversés qui
porte le regard. Lorsque le film enchaine des lumiéres
d‘une rareté exceptionnelle, ce n'est pas pour tomber
sous leur fascination. Pas plus qu’il n'y a de tentative
de désignation ni méme d'individuation des
phénomeénes observés. Tous ces plans de ciels restent
pour ainsi dire anonymes. C'est ainsi que peut se
développer librement une composition pour ciel et
nuage. Et si le film réve c'est d'une réverie de I'air et
de la lumiére dans leurs modulations. Aussi le film
est-il sans cesse déporté, déplacé ; sans lieu et
toujours déja ailleurs. Ailleurs et pourtant a coté.
Emerge alors la pensée déconcertante d'une
proximité sans limites, une proximité sans régle ni
raison qui n'a rien a voir avec le voisinage mais plutot
le cotoiement qui peut faire entendre a la fois la
séparation et la concomitance.

Du méme coup apparait un aspect de la matiére
insoupgonné et autrement invisible : I'identité de ses
formes par dela I'hétérogénéité des aspects qu'elle
revét et qui fait que les voiles de pluie qui se
déplacent en écharpe ont finalement la méme figure
que le précipité des gerbes de vapeurs d‘un geyser ou
le roulement accéléré des masses nuageuses et sans
doute au fond le méme rythme dont les différences
de vitesse ne serait qu'un épiphénoméne. Ainsi se
créent des échos entre les films et I'on peut voir
ailleurs, comme dans Kres, les flammes s'enrouler
avec les mémes torsions qu'une eau claire, ou les
étincelles s'élever comme des projections de brisants.
C'est dire combien la mise en ceuvre d'une poétique
cinématographique peut se situer a la lisiére des
sciences et qu'il n'y a des lors rien de surprenant a ce
qu’Andrej Zdravic ait rencontré sur son chemin le San
Francisco Exploratorium, musée des arts et des
sciences.

La science, A.Z. I'a rencontrée directement a une
autre occasion, avec la micro-chirurgie de la main,
donnant lieu a un film précis et tendu (dmes
sensibles...). Le dispositif d’Anamostosis (1982) est
simple, qui présente une série d'interventions

Kress

chirurgicales détaillées accompagnée seulement en
son off de I'enregistrement d’'une conférence
prononcée d’une voix professorale qui n'a de cesse de
revenir sur le caractére routinier de I'entreprise. Rien
ne nous est épargné, depuis I'état de [a main
grievement accidentée, informe, jusqu’aux greffes
minutieuses en passant par les différentes étapes de
nettoyage des doigts sectionnés et des prélévements
éventuels d’autres parties du corps.

La caméra est neutre, sans commentaire, jamais
descriptive et encore moins pédagogique. Du coup, il
n'y a plus entre nous et I'image ces protections que
constituent habituellement les codes du genre.
Pourtant il faut en passer par la pour découvrir au
détour d'un plan, I'étrange beauté de ces mains
grotesques montant délicatement une ligne pour de
futures péches.

Des mains du pilote d’avion de Airborne a celles du
chirurgien, des mains d'un charpentier a celles d'une
fillette, des mains habiles aux mains amputées c'est
d'un autre phénoméne dont on prend conscience,
aussi fondamental a la vie humaine — du travail au
plaisir (celui des sens, que nous avons au nombre de
cing, comme les cing doigts de la main) — que le sont
les forces élémentaires de la matiére. De tous les
phénoménes qui concourent a la vie, la main en est le
prolongement, le terme anthropologique, cette vie
gue nous tenons entre nos mains depuis que nous
nous sommes, primates impétueux, redressés. Et la
caméra est 1a, qui nous préte I"assistance de son
regard pour nous faire toucher la résistance des corps
et raviver la persistance de notre regard sur le monde
et les hommes.

C'est précisément ce regard qui est a I'ceuvre dans
Breath (1976), cette fois sur un mode ludique, dans
I"épaisseur d'une image d'ombre et de lumiére, prise
dans la rugosité d'un grain charbonneux et le flou
floconneux.

Au premier plan la caméra s‘avance au-dessus d'une
bordure de pierre pour découvrir... Mais les seuils, les
limites ont leur gravité, rappelons-nous Venezia. Le
plan est coupé et la caméra recommence son
mouvement de passage, plus lentement, jusqu'a
découvrir completement le vide au-dessous d'elle, un
trou noir, comme un appel d’air.
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Et c'est la chute. Un papier blanc vole dans le ciel,
trois fois raccordé sur lui-méme puis touche le bitume
sur lequel il court.

Le film est dans la lignée des danses débridées des
animalcules de Mac Laren. Le principe en est proche,
a cette différence prés que lorsque ce dernier décidait
de mettre un graphisme élémentaire a I'épreuve
d'une série de décompositions qui avaient pour effet
de relancer sa vitalité tourbillonnante, A.Z. choisit de
filmer un objet soumis a des forces qui le fait réagir
et qui n'est autre qu'un papier froissé. Plus
exactement, c’est a une ronde de papiers que |'on
assiste ; des journaux se courent les uns aprés les
autres, virevoltent, se replient sur eux, se retournent
et se tordent, glissent et roulent, s’encastrent ou
s'enlacent.

Toutefois le film passe I'anecdote... Cette cohue de
papiers est filmée dans les rues de New York, I'autre
grand modéle urbain qui fait pendant a Venise. Voila
deux grandes cités de bord de mer, mais quand l'une
brille des feux de la modernité avec ces autres
témoignages de la maftrise architecturale que sont les
gratte-ciel, I'autre vascille sous le souvenir de
splendeurs révolues. Et si 'une est la ville de I'eau,
I'autre est la ville du vent. Aussi, ce n'est plus
I'énigme de la lisiére qui tend le film mais bien celle
du passage dont les chutes et les pluches de papiers,
scories neigeuses, sont les traces fugitives.

Surtout, ce qui transfigure ces papiers enlevés par le
vent, c'est qu'ils sont les seuls signes de vie dans une
ville autrement désertique, ville fantéme qui n’'a
d'autres habitants que des feuilles volantes... mais 6
combien bruyantes. Sirénes, klaxons, sifflotis,
pétarades, hauts-parleurs, moteurs, éclats de voix, le
grand brouhaha de la ville encombrée ne cesse de
résonner. Et croisant ce remue-ménage une mélopée
qui pourrait étre aussi bien tibétaine que d'origine
industrielle. Car le son est toujours sur la ligne de
créte entre la mélodie concréte du monde et les
harmoniques savantes du chant instrumental. De la
symphonie de la grande ville il n'est plus besoin
d’'images ; seul le son suffit, qui laisse libre de
déplacer le regard. Une autre image du monde
apparait alors, amusée d’abord, celle d'une ville ou
les journaux imitent les hommes ; puis troublante, car
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un journal n'est rien d’autre que la trace quotidienne
des faits et gestes de I'homme, et ce que nous voyons
alors, ce sont nos vies emportées, gracieusement
balayées par le vent qui traverse la ville.

Mais un vent de la mer, qui ne cesse de souffler,
prenant ces fétus dans les turbulences anonymes des
courants d'air.

A.Z. signe ses films en inscrivant son nom précédé de
la formule « Sound Vision ». Les lettres se détachent
sur I'écran noir comme des caches animeés par les
taches mouvantes et colorées des images qui déja
travaillent souterrainement et vont bientét remplir
['écran. Les mots comme le nom sont pris dans le
corps du film et nous reportent a la materialité de la
pellicule et des ondes acoustiques. Le film est ce
complexe sonore et visuel qui seul peut nous faire
apparaitre |'énergie cinétique des forces vives de la
matiere au travail. Comme si le film était un
conducteur qui avait pour fin de nous réveiller au
monde. Monde dont les flux viennent jusqu’a toucher
le fond de la rétine par 'intermédiaire de cette
membrane sensible qu‘est le film, qui a la fois
s'interpose et relie, et qu'on appelle autrement un
feuil.

Jean Breschand

« Mais le poéte plus profond trouve I'eau vivace,
I'eau qui renait de soi, I'eau qui ne change pas, |'eau
qui marque de son signe ineffacable ses images, I'eau
qui est un organe du monde, un aliment des
phénomenes coulants, I'élément végétant, le corps
des larmes... »

Gaston Bachelard, L’eau et les réves
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Waterbed
1874, 16mm, coul/son, 5mn 30

Tourné sur les rapides du Niagara, Waterbed
contient le principe sur lequel se fondent
tous mes essais ultérieurs : infuser une force
vitale au spectateur, une décharge
énergétique qui pénétre jusqu’aux os et éléve
les esprits dans un tourbillon !

Andrej Zdravic

Ce sont de voluptueuses images d'eau,
magnifiquement rendues et qui s'enchainent
en cadence.

Terry Doran, Buffalo Evening News

Carbon Arc
1975. 16mm, nb/son, 16mn

Carbon Arc est inspiré par la représentation
du globe terrestre — sculpture lumineuse sur
fond de ciel nocturne. Les phalénes avaient
un ballon !

Andre] Zdravic

Les lumiéres de |'arc voltaique furent
montées par un sculpteur, Joe Panone, mais
le film ne ressemble en rien & un
documentaire. Il s'agit plutdt d'une rencontre
personnelle et spontanée qui permet a
Zdravic d'exprimer ici un élan passionnel,
Vincent Grenier, Idiolects, New York.

Phenix
1975. 16mm, coul./son, 14mn

Phenix posséde une formidable puissance
visuelle et émotionnelle.
Jonas Mekas, Soho News

Phenix est dédié a mon pére Franjo Zdravic,
parce qu'il m'a révélé un nouveau monde de
beauté et de sens. Pendant une quinzaine de
jours, il m'a guidé de salles en chambres a
I'atmosphére trés singuliere — Centre
meédical de Ljubljana, département des
grands brilés — ou des doigts résolument

impassibles tissent des fils de soupirs de
réves-de cauchemars-de souffrance-de
compassion-de joie, infligeant des blessures a
|"étre vivant, pour lui donner forme et
fonction nouvelles.

Andrej Zdravic

Il est difficile d'imaginer a I'écran une
sensation — acte sexuel, événement violent
ou accidentel — ayant un effet plus
electrique sur le spectateur, que ne le fait
cette danse macabre médicale du Phenix
d'Andrej Zdravic. .. A I'effet d'électrochoc
succede |'effet de tranquillisant : le viscéral
fait place au spirituel. Les quatorze minutes
du film dépassent largement celles de la
trotteuse.

Calvin Ahlgren, San Francisco Chronicle,

L'ceuvre cinématographique d'Andrej Zdravic
fait écho aux phénoménes auditifs et visuels
avec une rare sensibilité. Phenix, qui décrit
graphiguement le processus de la chirurgie
plastique, devient entre les mains de Andrej
Zdravic une impassible méditation sur la
mort. Comme le film d'autopsie de Stan
Brakhage, The Act of Seeing with one’s own
eyes, ou le cadavérique Magellan at the
Gates of Death de Hollis Frampton, le film de
Zdravic est une ceuvre dérangeante, qui
oblige cinéaste et spectateur a faire face aux
limites de |'existence physique. Comme
Brakhage et Frampton, Zdravic utilise le
contexte medical en prise directe avec la
condition humaine, pour une rencontre
héroigue (d'autant que de telles ceuvres
réclament un immense courage) avec la
mort. Mais, comme le suggére son titre,
Phenix exprime un engagement envers la vie,
une promesse de renaissance physigue.
Zdravit entraine ici le spectateur dans un
voyage transcendental du physique au
métaphysique, de I'horreur au sublime.
Bruce Jenkins, Beau Fleuve Journal, Buffalo
Note.



Sunhopsoon
1976. 16mm, coul./son, 8mn

Sunhopsoon a pour « sujet » les effets du
passage d'un train de marchandises sur le
paysage, ou encore ceux de la danse de
I'ombre et de la lumiére sur la perception —
un cas typique de magie des sens et de
I"esprit, la vie dans son intégralité étant plus
grande et plus mystérieuse que la somme de
ses parties.

Calvin Ahigren, San Francisco Chronicle.

Sunhopsoon a été tourné depuis le bas-cote
d’une voie de chemin de fer. La lumiere d'un
coucher de soleil, tapie derriére les wagons
d'un train qui passe, vient frapper la terre et
la végétation alentour comme
d'innombrables rayons stroboscopiques.
C'est une incrayable succession de faisceaux
lumineux qui se déroule,

La lumiére, cherchant san chemin parmi des
plans de batonnets entrelacés, sautille et se
faufile dans les cains les plus inattendus de
I"écran : ici, des sillons lumineux
s'enchainent, enfourchant le sol en direction
de la caméra ; 1a, une image furtive : une
branche revét I'apparence d'un éclair. On est
hypnotisé par les rythmes et les mouvements
de la lumiere.

Vincent Grenier, [diolects Quarterly, New York.

Breath
1976. 16mm, nb/son, 8mn

Ce qui frappe le plus aujourd'hui dans
I'oeuvre de Zdravic, c'est la fagon dont le
cadre de l'écran piege — et donc, compresse
et accentue — I"énergie du mouvement...
Amy Taubin, Soho News, New York.

Breath, c’est tout simplement les images d'un
journal qui flotte au vent dans les rues vides
de New York. Mais Zdravic ne traite pas son
sujet avec le lyrisme immatériel de Brakhage
ou Marie Menken. Ce journal n'est rien de
plus qu'un journal — un « ready made » a la
Duchamp. La bande son, comme dans tous
les films de Zdravic, fut enregistrée « en
direct », composition pour accompagnement
de musique concréte,

David Ehrenstein, Los Angeles Herald
Examiner.

Breath, huit minutes de I'odyssée d’'une
coupure de journal virevoltant & travers les
rues désertes de Manhattan, posséde une
énergie et une vision qui dépassent son
apparent sujet. Si un objet inanimé, un
détritus de la rue, peut évoguer I'esprit du
petit vagabond de Charlie Chaplin, c’est bien
celui-ci.

Calvin Ahlgren, San Francisco Chronicle.

Subway (New York Studies part 2)
1977. 16mm, coul., 15mn

Dans New York Studies, |'ai essayé de
transmettre certaines des caractéristiques
essentielles de Manhattan en me polarisant
sur cing aspects/phenomeénes de la Cite, qui
me frappérent énormement alors que |y
habitais. D'un c6té, la corporalité unigue de
I'espace tel qu'il est défini par la verticalité
architecturale et, de |'autre, sa
perpendiculaire ' la masse et I'énergie des
gens qui se déplacent et vivent a I'a-pic de
son influence.

Alors que mon intérét superficiel gravite
autour des clefs visuelles et de la « musique
des films muets », certaines des Studies
pourraient étre perques d'un point de vue
socio-anthropologique. Dans Subway par
exemple, je m'intéressai avant tout au

« bouillonnement psychologique » — cette
ambiance particuliére dans laguelle des
inconnus sont entrainés vers d'obscures
destinations.

Andrej Zdravic.

Venezia
1981. 16mm, coul./son, 7mn

J'entral dans Venise en bateau par un apres-
midi pluvieux d'octobre...
Andrej Zdravic.

Venezia est un film court qui nous dévoile la
limpide cité de Venise noyée sous les eaux et
ses canaux. Zdravic considére le deélabrement
verdatre et visqueux de la cité comme une
métaphore de la décadence métaphysique.
Linda Gross, Los Angeles Times.

VSI Sveti (La Toussaint)
1981. 16mm, coul./son, S5mn

Vsi Sveti fut tourné a Ljubljana, ville natale du
cinéaste, un Ter novembre & la Toussaint, jour
ou les vivants paient tribut aux disparus en
allumant des cierges et en observant un
instant de silence. C'est un film d'une
ardente beauté. Les lumiéres qui scintillent a
la cérémonie du cimetiére apparaissent
comme I'éclat de millions d'étoiles, évoquant
la magie et le mysticisme des rituels éternels.
La serénité méme du film procure un
réconfort a I'ame des vivants, comme a celle
de leurs morts.

Linda Gross, Los Angeles Times.

Une petite lumiere pour toutes les ames,
Andrej Zdravic,

Vesuvio
1981. 16mm, coul./muet, 16mn

Journal d'une visite au Vésuve et au milieu
volcanique qui I'entoure dans la baie de
Naples. I'atteignis le sommet dans une
solitude totale et par vent violent... J'aurais
souhaité qu’il se mette en éruption.

Andre] Zdravic.

Vesuvio, qui aurait pu étre un documentaire
ennuyeux, néo-naturaliste et fermé, sur un
volcan italien, se révéle étre un traité
silencieux lyrique et captivant sur
I'évanescence et I'impermanence de
I'existence.

Calvin Ahlgren, San Francisco Chronicle.

Restless
1987. 16mm, coul /son, 12mn

L'lslande est un pays en perpétuelle création ;
celle-ci se manifeste par des sources d'eau
chaude, des jets de vapeur, des geysers...
C’est une terre magique aux vastes étendues,
aux étranges formations rocheuses, aux
innombrables riviéres, cascades et glaciers. ..
Ses ciels sont charges d'humidité et de cette
lumiére surnaturelle des jours qui paraissent
n‘en pas finir. Paradoxalement, il émane des
profondeurs de ce pays aride et battu par les
vents une grande chaleur et une belle

energie. Restless évoque la puissance et le
mysticisme de cette jeune terre,
A Zdravic.

Une mention spéciale pour la chorégraphie
{dans les sources d'eau chaude) de la petite
pierre, que les gouttelettes propulsent dans
une danse extatique.

Tomaz Gredina, Delo, Ljubljana.

Kres [Bonfire]
1987. 16mm, coul./son, 5Smn

Kres est un film chatoyant sur un feu que
mon pere dressa au bord de la Soca, riviere
au nord de la Slovénie. C'est un film
intimiste, célébrant notre réunion de famille
et la magie du feu. Les flammes dansent
dans la nuit, embrasant les visages qui
rayonnent tout autour. Un moment de joie et
de paix.

Andrej Zdravic.

16 juin

Surgeon’s Art (L'Art du
Chirurgien)
durée totale : 1 h 35

Bien que quelques-uns seulement des
nombreux films de Zdravi¢ traitent de son
pere chirurgien, une attention aigué
caractérise |'esprit de son ceuvre. Cette
confrontation avec la chirurgie a renforcé
chez lui — il a dit avoir éteé contaminé par
I"« instinct du guérisseur » chez son pére —
une formidable vénération pour la vie, qui
transparait dans I'ensemble de son ceuvre.
Calvin Ahlgren, San Francisco Chronicle.

Airborne
1976. 16mm, coul./son, 16mn

Dans Airborne nous sommes propulsés dans
|'atmosphere, installés dans le cockpit d'un
avion de ligne — le MD 90. Ce film est la
quintessence de soixante-dix vols (soit 120
heures) au-dessus de I'Europe, au travers de
rapides changements de lumiére et de
conditions météorologigues. L'avion me



donnait I'impression d'un énorme animal au
cceur chargé d'électrons, qui défiait la gravité
dans une danse lévitique. I'ai été
particulierement fasciné par les relations
entre le monde naturel cadré par la fenétre
du cockpit et la complexité de la navigation
assistée par ordinateur.

Andrej Zdravic.

Air Trio [In the Clouds, the Prismatic Sky,
Rain Veils]
1985. 16mm, coul./son, 18mn

Andrej Zdravic nous a dévoilé les Nuages, ce
printemps, tels quil les a vus et rencontrés
depuis un avion. J'ai toujours pensé que les
arbres, les pierres, les montagnes étaient des
sujets ; autrement dit, des &tres vivants qui
voient, ont une destinée et savent ce qu’est
la poésie. Les nuages aussi et cela, dés mon
enfance.

Zdravic regarde les nuages et les observe
comme s'il était lui-méme I'un d’eux. Il ne
cherche pas a faire un rapport sur les nuages
comme un technicien, équipé de caméras et
autre materiel adequat. Non, il se contente
d'&tre un nuage parmi les nuages,
s'abandonnant au jeu merveilleux de la
nature dans une immensité séraphigue. |l
s'agit d’un jeu qui nous montre comment
tout est perpetuellement vivant et soumis au
changement, comment la nature joue avec
elle-méme. Tel un enfant ou un animal. Un
jeu dans lequel les couleurs et les formes des
nuages jaillissent des caprices de la nature, de
ses forces et de ses vents, de sa chaleur et de
sa froideur, de son obscurite et de sa lumiére.
Il me semble que I'on pourrait parler aux
Nuages de Zdravic de tout ce qui nous
tourmente ou nous angoisse ici-bas, de tout
ce gui occupe notre iImagination, ce en quol
le cceur et la pensée s'incarnent, ..

Bojan Stih, « The Miraculous Games of
Nature », Onevnik, Ljubljana.

Air Trio fut commandité par le Milwaukee
Public Museum (WI) pour devenir un show
laser de |'exposition permanente. Comme le
suggerent les titres de chaque partie, ce film
a pour but de présenter les membres
insaisissables de la famille Nuage, une

guirlande de phénomenes optiques dis au
melange de gaz, d'eau et de lumiére, et une
histoire du cycle de vie des nimbus et autres
cumulus. Loin d'8tre un traité d'étude
atmosphérique, Air Trio invite le spectateur a
faire sa propre exploration de ce vaste
royaume. Lieux de tournage aussi différents
que l'lslande, I'Europe et le Sud-ouest
americain.

Andrej Zdravic.

Anastomosis
1982. 16mm, coul./son, 58mn

Anastomosis est un film sur la main humaine.
le voulais montrer la beauté intérieure de la
main telle que la révele la micro-chirurgie,
ainsi que le merveilleuy instrument qu’elle
est, qui détermine pour bonne part nos voies,
nos créations et notre totale relation au
monde,

Andre] Zdravic.

En voyant ce film, je n'ai pu m‘empécher de
penser a Gross and Agnew Clinics de Thomas
Eakin. A la maniére de ces tableaux qui
relatent d'importants evénements de
I'histoire de la médecine, Anastomosis
célebre une intervention chirurgicale. Nous
voyons ici I'imagination a |'ceuvre dans une
reconstitution de la nature via la technologie.
Le processus est complexe : cruel et pourtant
plein de sollicitude, beau et grotesque. Le
résultat — une main dirons-nous, dont le
pouce manguant est désormais un orteil —
est a la fois magnifique dans sa grace
retrouvée et monstrueux dans sa forme.
Devant une telle image, on remet forcément
en guestion a la fois le sentiment du

« naturel » et le « donné » esthétigue , car ce
film de Zdravic nous revele la beaute
profonde de I'imperfection.

Dick Blau, University of Wisconsin

Anastomosis est gorge de métaphores
lyriques, parfois droles, qui nous rappellent
discrétement gu'il ne s'agit pas d'un « film
meédical ». .. Dans la tradition de La Lecon
d’anatomie de Rembrandt et des etudes
anatomiques de Michel-Ange.

Carmen Vigil, San Francisco Cinemathegue

17 juin

Ocean Rituals (Les Rituels de
I'Océan)
durée totale : Th25

Water Waves
1994, 1emm, coul /son, Smn

L'installation vidéo d'Andrej Zdravic Water
Wave, est une osuvre captivante et un
superbe exemple d’une riche vision artistique.
Ses dix moniteurs haute definition, installés
horizontalement en léger arc de cercle, en
faible éclairage sur fond noir, démarque un
horizon qui suggére une limite aux progrés
du modernisme. Faisant & 'évidence écho &
Muybridge ou Marey, cette installation est
une sorte d'examen Baconien de toutes les
variétes de water waves et, parallélement,
une meditation zen ou taoiste sur le
mouvement ondulatoire.

Mark Bartlett

Tokyo Tsukiji
1994. betacam (U-matic) vidéo, 17mn

Presgu’entigrement monté dans la camera, ce
film est une exploration énergétique du
Tsukijii, le marché aux poissons probablement
le plus grand et le plus varié du monde. Les
crieurs « chantent » au dessus des carcasses
de thons baignant dans la grande confusion
de milliers d'acheteurs. Dans cet « abattoir »
de la mer, j'ai été impressionneé par |'intensite
du lieu et le raffinement avec lequel on
exécute la dissection et la préparation du
poisson. On est amené a réfléchir sur des
questions telles que la voracité croissante de
I'homme face & la capacité décroissante de
I'océan a la satisfaire.

Andre] Zdravic,

Ocean Beat
1990. 16mm, coul./son, 60mn

Ocean Beat est I'enfant de cet incessant désir
de comprendre et de mieux percevoir les
grandes forces de la nature et le message
qu'elles transmettent a I'humanité. L'océan
me fascine : ses rythmes et humeurs

constamment changeantes semblent refléter
la respiration des profondeurs. C'est un ami
estimé, a qui je rends visite depuis bientat dix
ans, et ce n'est qu'un début! Tourné entre
1980 et 1990 sur les cotes de Californie du
nord et du centre, dans la Baie des Glaciers
en Alaska et dans le Parc national des volcans
a Hawai, Ocean Beat nous fait reculer depuis
la défense des océans, en présence de
I'homme et des animaux, jusqu'a |'énergie
primordiale des temps géologiques.

Andrej Zdravic.

Andrej Zdravic congoit ses films avec le sens
de I'narmonie, de la forme et du mouvement
d'un compositeur, et a créé sa propre bande
de musique synthétique & l'aide d'un
équipement sophistiqué. Il considére la bande
sonore comme part intégrante d'une
fanction organique indivisible du film,
comme |'attestent les crédits qu'il alloue a sa
production en tant que « soundvision ». Ce
long métrage d'Andrej Zdravic se laisse
véritablement emporter au gré de l'intensité
de ses sentiments... Ocean Beat exploite la
fascination toujours renouvelée de Zdravic
pour I'océan comme sujet, & la fois sui
generis et comme véhicule métaphorique
absolument libre de I'exploration artistique.
Bien gu'il se déploie de I'infime — des
particules d'écume en gros plan, chassées par
le vent sur les sables luisant découverts par la
marée — au gigantesque brisant qui se
fracasse majestueusement contre les hauts
recifs, le film ne se départit en rien de sa
grave simplicité. Aucune humeur particuliére
ne prédomine, ni aucune partie du paysage ;
il n'y a pas d'autre « message » que la
puissance et la variété mémes de la mer,
sorte de fil conducteur pour le cheminement
de 'esprit. La vigueur et la richesse des
images et du son conquierent 'imagination
par de larges mouvements rythmes, dont
I'orchestration va de pair avec les nombreux
revirenents de I'action, dans un thriller
narratif singulierement captivant.

Calvin Ahlgren, San Francisco Chronicle.

La nouvelle ceuvre étourdissante de Zdravic,
Ocean Beat, est une contemplation
hypnotique du mouvement de I'océan, de ses
humeurs et cadences. Dix ans de création, ce



film est un catalogue de phénomenes
fantastiques. ..
Marina MacDougall, Exploratorium

La derniere ceuvre de Zdravic est une
exultation aguatique, ou le spectateur ressent
aussi bien la paix que le tumulte de I'océan,
Cette simple marine capte des moments

« intermediaires » : entre les marées, entre
passe et présent, entre meémoire et réalité,
entre vie et mort... Il se pourrait qu’avant
longtemps la pagaille réegne dans le monde,
ou dans nos vies, mais méme si tout
s'‘écroule, Il nous restera toujours la magie de
la mer.

Linda Gross, Los Angeles Times

Dans ce film sur I'Océan et ses eaux, ses
vagues et son ecume, Zdravic est tour a tour
I'eau, la vague et I'écume... le
bouillonnement et la brume, les eaux grises
mugissantes, les immenses rouleaux sans fin,
puis les rides presgue microscopigues dans
lesquelles le Puissant Océan vient mourir sur
la terre seche. Toutes ces eaux charrient avec
elles la musique gue, méme des
compositeurs comme Haendel ou Smetana
ont été incapables de transcrire en notes, en
rythme et contrepoint. Pas méme Claude
Debussy qui ouvrit la voie a I'impressionnisme
musical.

Zdravic a bien sar I'ame d'un poéte... ou le
style dit documentaire, qui essaie de décrire
la nature et ses metamorphoses, n'a pas lieu
d'étre... La Nature est, cela va de soi, plus
puissante que 'étre humain et est peut-étre
porteuse de plus de sens que nous ne le
croyons. L'Océan de Zdravic nous dit
simplement que I'homme ne peut étre que
I'ami de la nature ou son enfant, mais jamais
son maitre. C'est la raison pour laguelle je
vois dans I'Océan un beau film, d’une
émouvante profondeur,

Bojan Stih, Dnevnik, Ljubljana

Biographie :

Né en 1952 a Ljubljana (Slovénie), Andrej
Zdravic vit & Alger de 1963 a 1967, ou il
recoit une eéducation francaise. Il étudie
I'histoire de I'art et I'ethnologie a I'université
de Ljubljana (1969-73) et commence a faire
des films en 1973. En 1974 il étudie le
cinéma aux Ftats-Unis au Center for Media
Study SUNY/Buffalo ol il obtient un B.A. en
1975 et en 1980 un M.A, degree.

Il enseigne le cinéma de 1975 & 1986 au
SUNY/Buffalo, en 1984 4 l'université du
Wisconsin/Milwaukee, en 1988 a I'universite
d'Etat de San Francisco et dirige un séminaire
au California College of Arts and Crafts a
Oakland en 1989.

Il produit des films en collaboration avec le
centre chirurgical de Ljubljana et realise plus
de trente films et musiques personnels.
Depuis 1980 il travaille avec I'Exploratorium,
un institut scientifique et artistique de San
Francisco.

Filmographie :

Waterbed, 1974, 16mm

Phenix, 1975, 16mm

Carbon Arc, 1975, 16mm

Breath, 1976, 16mm

Sunhopsoon, 1976, 16mm

New York: Five Studies, 1977, 16mm
Via Sound, 1978, 5. 8mm

Dom (Home), 1979, S.8mm

Currents, 1979, S 8mm/16mm
Present Status of Microsurgery in Hand
Surgery, 1981, 16mm

Vesuvio, 1981, 16mm

Venezia, 1981, 16mm

VS| Sveti (All Saints), 1881, 16mm
Anastomosis, 1982, 16mm

Air Trio, 1985, 16mm

Airborne, 1987, 16mm

Restless, 1987, 16mm

Kres (Bonfire), 1987, 16mm

Lava meets the sea, 1989, 16mm
Bon Dance, 1989, 16mm

Tokyo Tsukiji, 1989, betacam sp video
Dubrovnik, 1989, 16mm

Ocean Beat, 1990, 16mm

Water Waves Installation, 1992

Retrospectives:

Anthology Film Archives, New York 1976 &
1991

ARS Gallery, Ljubljana, 1983

Chicago Filmmakers, Chicago, 1984
Collective For Living Cinéma, New York, 1978
Deutsches Filmmuseum, Francfort 1987
Encounter Cinema, Los Angeles 1980
Exploratorium, San Francisco 1987/91
Hallwalls, Buffalo, New York 1991

Media Study/Buffalo, New York 1974/87
Millenium, New York 1980

Multimedia Center, Zagreb, 1979

Pacific Film Archive, Berkeley 1980/83
Pasadena Film Forum, Pasadena 1981

Rising Sun Media Art Center, Santa Fe 1980
Rocky Mountain Film Center, Boulder, 1980
San Francisco Cinematheque 1977/79/91
SKUC Forum, Ljubljana, 1983

Les Documents Cinématographiques
38, av. des Ternes, 75016 Paris
proposent une édition cassette VHS de
« Water Waves » et « Restless » d'A.Z,
diffusé par K-Films Vidéo.

responsable de la programmation :
Jean-Michel Bouhours

assisté de : Alexis Constantin

traduction : Elisabeth Chaussin

credits photographiques : Andrej Zdravié
nous remercions Mesdames Brigitte Berg et
Catherine Bizern pour leur amical soutien et
leurs précieux conseils.

@ Centre Georges Pompidou,
conception graphique - Ch. Beneyton
Direction de la Communication,
Paris, 1294



	Pompidou_catalog-cover_Fixed_75dpi.gif
	Pompidou1994_AZcat_1.pdf
	Pompidou1994_AZcat_2.pdf
	Pompidou1994_AZcat_3.pdf
	Pompidou1994_AZcat_4.pdf
	Pompidou1994_AZcat_5.pdf
	Pompidou1994_AZcat_6.pdf
	Pompidou1994_AZcat_7.pdf
	Pompidou1994_AZcat_8.pdf
	Pompidou1994_AZcat_9.pdf

