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Earth Streams

Les f lms d'And.ej Zdravii sont a a fois abstralts et
phy(q' Fs (old r,.nr salsdou_adux/d,a.rer*r'quFs
de (ette mat 6re particuliere qu'en l'eau:i laquelle le
(ineaste revient regulierement depuis vingt ans Non
q u'on puisse rame.er son trav.il ; cet seuls Jilms. ce
qui aurait t6t fait de le redui.e a une pauvre
entreprise, mals parce que les films qui s'y consacrent

'orrenr (om-e Lne sorte de modele de \on, nen ..
Car voil; un obiet qu pose des prob emes lntereseant
Lp . ,.r- ". D .bord pd . e qup ad r, ddri le remp( ou
elle est enser€e dans le cadre, ne cesse.ependant d'y
e.happer. 5urtout, c'en un el€ment materlel auquel il
en imposs ble d'aslgner de llmites. Toujours fuyante,
el e e( llimitoe tant dans eon etendue que danr son
pouvoir alnri que dans a mu tip i(ite de ses etats
inlermediaire, (de a g a(e a la \iapeur...), variations
qui iaccompagnent d'ailleurs d'effec de surfa.e
dive15 (miroir. opacile...) Cette indeterm nation de l.
mat are se lraduil chez Andrej Zdravla par un trava I

de ressais e aleatoi.e. de fabrication d'un film on es

plans sont .omme autant d'entrees possible!. ou la
mu lip ication des points de vue - qui donne lieu ;
de brurques raute! du repos au mouvemente, du
retrait au rappro(hement. a l'irruptlon de ruptures et
de repat tions -- ne relave pas d une tentative
d'epu sement de son obtet mais de rev6lation des

forces qui le traversent. Ce qui pro(ure du meme

coup aux f lms une energie interne tel e que, par-dela
leur br evete (entre 5 et 15 minutes), I s induirenr
(hez le spectateur a sensation 6trange d'une
repercuss on hor5 champ, comme iik re
pro onqeaient a! delS d'eux m6mes dans la zone
obscure de 'apres tilm
Waierbed (1974) appart ent aux debuc
d'Andret Zdravic I est le film de 'eau vive emportee
soos 'effet de sa propre pente. N@uds etventres, les

eaux sresquivent en tresses effil6es, pures striure! de
lumiere Dans le.adre se(€ de la.amera, ,our la
press on du p an, on ne sait plus qui dee deux nous
entraine dans son mouv€ment. du .ourant ou de la

Perre du lleu. du refarent : let planr se t6lescopent,



su(.e$ion de proches et de lointains, les surfa(es
ioppoeent, nappes et remous. Le reqard glirse sur les

files, bute sur le,aplats, recule sous lesjaillirsements,
se noie dans les tourbillons. ll n'y a plus lieu que e
flux, une mouvan(e : kinematoe, une.inematique.
Et soudain l'6b ouilsement d'un virage .u blanc,

bascule d'une surexpositlon a a fin d'un zoom
heurt6. ll n'y a plus de dur6e, plut6t un 6claternent
du temps pour parvenir 5 saisir l'6venement de la
pulsation, la pulsion de l'6l6ment. Pas de r-6.it non
plus, aucun e{fet se.ond de fi.tion ou de
documentaire, mais la pousree du d6sir de volr. Et
pour cela Jaire venir 5 la surface une energie enfin
ib6r6e qui d6borde la prise de vue, ex.ede
'emu sion. Chaque plan est un appelau regard ,
iimmerger dans le fi m.
Ave( W.Lerbed l. igne qenerdle est de-d dornee.
une d6marche lanc6e quitrouvera son plein
6panouissement une quinzaine d'annees plus tard
dans l'Lrn de see p us ongs films, Ocea, Beat
(50 m 1Lre5). loir de toute pre(ipirdtior. 'e f' - d mis
dix ans i voir lejour, entretournages et montages.
Des diJficult6s financidres n'y sont pas etrangaree,
mais il y va aussi d'une methode de travai . Le projet
en est p us ample, vkant a travers l'experience de la
duree un ebranlement contemplatif du spectateur. Le

regard mis en ceuvre s'est modifi6, depla(6. La

cam6ra se fait plus neutre, le montage moins
impress orniste, .om-e pour r eLx (dp.e , re(evo
les variations des {orces vives de la nature. Surtout, le
spe.tre tonore est p us etendu, developpant une
composition musica e d6li6e qui n'est pas sans aisler
affleurer des polnte, de malice. Mais de 'un e 'autre,
('en le nrenre .ourant qui les traverse, un faisceau de
vibrations, de radiations qui 6manent de l'a.tivit6
6nerg6tique de a plandte et dont le film est le relai!
en en enreglstrant es rLrptures et modu ations.
Detoue lee € ements q u i constltue nt a texture du
monde physique, l'eau est certes e point
d'aimantation du travail d'Andrej Zdravia. Pourtant, i

1 y a r'er de .etTe ob<e$ron qui ro.t ainr \ertainl
cin6astes e creuser in assab ement le rneme si on. La

demarche est plus labile, plus proche de ce le d'u n
sillage que 'on epouse avectoutes les h6sitationset
les repentirs que (ela compolte.

Airborae (1987) est ; cet eqard exemplaire qui se

porte au .ceur de I'exp6rience d un voyageur
en{erme dans le cockpitd un avlon, on le regard
cadr€ par e hublot seconfond avecceluide a boite
noire de la.abine, cam6ra volante qul r6sonne des

commandements gresillant de la tour de contr6le.
Lieu clos quifalt, ausslt6t le de.ol aqe, oubller a

terre pour creer sa propre temporalite, de sorte que,
de files en nuages, on perde le sens de 1'orlentation
et toute notion du temps. Ainsi. on passe sans

ombrage du jour a la nuit, on decouv.e que l'on
de.o Le par deux fois sans avoirjamais atteri. ll n'y a

pius rien de (ertain. Plus encore, les plans sont gaqnes
pd (e.te rn(e'1rlJdF. TrFmbles, .oLpe( d u1 no:r.
reprls. heurt6s, lLs renvoient, cette incedltude
fondamenta e qui est celle du reqard, de son

intermitten(e qLri double a presence clignotante du
reel et qui n'est p.e sans rappe er e .inema de lonas
Mekas- Le point culmlnant en est 'atterrGsaqe final
qul parsessautes incessantes de distancesa
l"ppro.ha du f.ia1g e a longe de ld piste lu^ 1eu5e

d.n5 d nJ'l roJs'ervo e .ux defaLtl de la vi)ion qui
en sont peut €tre la verite.
ll n'y a aucun cloisonnernent, aucun enfermement
loca dans ses fi ms, mais plut6t La sensation, de {ilms
en filmr, d'un voyage sans fin a travers les

ph6nornenes naturels, de.e qu'on appe ait il n'y a

pas si ongtemps encore, les m6teores. Et parlant de
voyage, ll ne faut pas entendre la descrlption d'un
trajet mais bien .ette suspenslon du temps que peut
connaitre le marln lorsque les jours !e .onfondent et
oo,rr on d't ou rdvire qJ'i Lroi5e C'e5l dF ld me_e
faeon que le regard croise les variationsde la nature.
Toutefoi5, le.ineaste ne part pas au hasard. Chaque
film est li6 a un projet, une lntentlonnallte, un

horizon, chacun tattache a un ph6nomene
pa(i.ulier. s'il en alors possib e de paner d'une
r6verle materlelle, c'en par.e que l'on de(ouvre peu

a peu l'eau dans tous ses etats : source, rapides,

catara.te, rivlare, oc6an ; nuages, p uie; solide,
liquide, qazeux... Ou en.ore, gla.e et vapeur dans

Rest/ess, lagune mourante dans venezia-
En certains points p us fragiles de 'ecorce terreltre le

sol se craquale et laisse fuser un jet d'eau bouil ante.
En 1987. AZ livre le fiim d'un geyser, Restless, sans



repos. fievreusement. Un qeyser n est pas seulernent
l'explosion d'une gerbe bian.he comme on e voit
vrdiment dar: les de n ers plan\ mdis des lerie5
d'€tats differents, de lieux distincts qui viennent se

cotoyer dans e film on ils forment comme
l'entourage qui concourt au ph6nornane : fonte des

slaces, €iel iradiant du nord... Avec au cceur du fi m

un plan qui en constitue l'6nlgme, e point on l'eau
sourd de la terre. Pench6e au plus pras du sol, la
cam6ra guette dans e gravier un galet noir,
legerement oblong, dis€retement piqu6 d'6cailles
bl.1(he5. oui t es:ail e. Comme un .oq rillaqe bargne
par la mar6e. concentr6 sur son point de fixation il
lalsse 6chapper un filet de bu les, petit
bouillonnement continu de la presslon contenue.
Pore par oir respire la terre. ll y a une 6rotique de la
vie de la matiere, comme le prolonge imm€diatement
le pldn suivant d.ns la tulgur..l(e o'Jr /oo^ dI:ere
abruptement (oup6, une Jente aux dvres 6paisses
d'on se deverse un jet d'eau lourde. A l'image de ce
galet qui re dve de deux ordresa la fois, min6ral et
vegetal, ce qui captive az ('est ce moment pa(iculier
oa un el6-e1t e(t dan( ui ent e deu\, ou 'es'eg're<
se m6 ent, les €tat! se confondent, on le, formes se

ressemblent jusqu'd fusionner ainsi que cela advient
dan5 (e plan oir vapeur et nuage se ren.ontrent, se

fondent, faisant vlrer l'ecran aLr blanc sous la seule
umiere du projecteur-

Aux premiere planr de yeaez,a (1981) une fine nappe
d eau vielr (ou ir sJr Jr pcvemenr, un .lapotl(
touche des marches de pierre et se r6tracte. La

camera suit le mouvement de l'eau contre les

marches, un instant d'h65itation, a se demander ei a
.amera rF provooue pa5 le! vaguelefiei. u,r .1ien
iavance d'un pas chass6, renifle e sol, recule sous
l'attaque d un reflux d'eau.
Le film est tout entiertourne sur le point de.onta.t
de l'eau et de la pierre, le oi a ville, architedure de
piene taill6e construite e main d'homme, fait front;
l'envahissement de la mer, a la puissance obscure de
son travail de sape. Film de la limite, de la lisiare, le
montage alterne deuxs6ries de plans. D'une part, des
plans serres des vaguelettes qui.ourent le long des
murs et des margelles, lachent de courtes vol6es de
rnarches ien{on(ant dans l'eau opaque. D'autre part,

des planr ouverts d6€ouvrant des pans de la ville au
fil de travellinqs attrapant soudain a profondeur
d un canal 6troit, ces passages quis'enfoncent dans
l'ombre Jroide. Plans auxquelt s'enchainent de vifs
zoom, arridres, points de fuite qui 6chappent au
regard mais arrachent a la ville des Jragment! de
f.(ade!. le visage d une femme, dese.lars de voix.
Camera de passage, regard de passant sur un monde
qui e\iste sdns rous er dont le5 portes de boii noires
obst in6ment ferm6es su r l eau sont le signe

Tt dnge-enL. ce ore-ier ensemble de pld,ls disse

afileurer le souvenir de la vague de Naple,
d'EtienneJules Marey e la recherche des secrets de
l'hydrodynamique, tandis que le second ne peut
manquer de rappeler le premier < travelllng de plein
air " d'Alexandre Promio a bord d une gondole sur le
Grand canal, en 1896. ( (...)je resardais les rives fuir
devant I'erquifetle pensak que, si le cinema
immobile permettait de reproduire ler objetr mobiles,
on pourait peut etre retourner la proposition et
reprodJire a l'aide dL cinema mobile les ob.ets

-mobiler. " ll n y a la ni h.iard nr.oi(er.tion, mars

la v6rite d'un cinema qui retrouve, au contact
myst6rieux du seuilet de la bordure, la nudit6 d'un
premier regard, l'irnm6diatet6 ruqueuse d un ceil
primitif pour lequel ne cesse de faire enigme et
eronn.mFnl le boJse du morde, (e qLe Du(o9

du Hauron pointait d6j; en 1864 lorsqu'il r6vait la
perfection d'un appareilcapable de rendre { les

mouvements des vagues (mascaret), la course des
nuages dans un.ielorageux..- )
Rien d'6tonnant alors a ce que Air lrio (1985)

abandonne le cours des eaux pour se tourner vers Les

ruages. {6lever veri cet esp..e on rl ..rive . I image
de s'effacer dans la blancheur de l'6cran. Le film est
compos6 de trois mouvements ayant chacun sa

dominante : lejeu des nuages- tn the clouds -,les
irisations du cie - Ihe Prirmatic sky ,Lesvoilesde
pluie Rai, veils . Chacun de ces moments a se,
propres d6clinaisons de couleurs mais tous se

d6veloppent par glissements. Enchainement de
trainees et de bosselages dans un jeu de blancs aux
densit€s vari6es ; substitution au fond de la r6tine des
auro.es bor6ales et des arcs en ciel ; dissolution des



nuasessombresen rideaux de pluie. De mAme la
bande son, apres des oscillations cristalliner, suit une
m6lopee de grillons et de guimbarde. avant que ne

Pourtart ce n'esi pas la beaute des cie s rrave.ses qJi
po.le le .egard. Lorlque le film e,rchaine des lumieres
d'une raret6 exceptionnelle, ce n'est pas pourtomber
sous Leur fascination. Pa5 plus qu'iln'y a detentative
d€ d6signation ni rn€me d'individuation des
ph6nomdnes observ6s. Tous cbs plans de (iek restent
pour ainsi dire anonymes. C'est ainsi que peut se

d6ve opper librement une composition pour cielet
nuage. Et si le Jilm r€ve c'est d'une r6verie de l'air et
d€ la lumiere dans leurs modulations. Aussi le film
est-il sans cesse d6port6, d6plac6 ; sans lieu et
toujours d6ji ailleurs. Ailleurs et pourtant e c6t6.
Emerge alors la pens6e d6roncertante d'une
prolimite sdrr limire5, une proximite sans regle ni
raison qui n'a rien ; voir avec le voisinage mais plut6t
le c6toiement qui peut faire entendre a la fois la

s6paralion et la concomitance.
Du mCme coup apparait un aspect de la matidre
insoupgonn6 et autrement invisible : l'identit6 de ses

formes par deh l'h6t6rog6n6it6 des aspeds qu'elle
rev6t et qui fait que les voiles de pluie qui se

ddplacent en 6(harpe ontfinalement la mCmeJigur€
que le pr€cipit6 des g€rb€s de vapeur, d'un geyser ou
le roulement acc6l6r6 des masses nuageuses et sans

doute au fond le mame rythme dont les diff6rences
de viresse ne serait qL'ur epiphenomene. Ainsi se
(reenL de5 6cho5 entre ler films et Ion peut voir
ailleurr, comm€ dans Kres, les flammes s'enrouler
avec les m6mestorsions qu'uneeau claire, ou les

6tincelles s'6lever comme des projedions de brisants.
C'est dire combien la mise €n ceuvre d'une po6tique
cin6maiographique peut se situer: la lisiare des

sciences et qu'il n'y a das lors rien de surprenant ar re
qu'AndrejZdravia ait rencontr€ sur son chemin le San
Francis(o Exploratorium, mus6e des arts et des

La sc;ence, A.Z. l'a rencontr6e directement e une
autre occasion, avec la mnro-.hirurSi€ de la main,
donnant lieu a un film pr6cis ettendu (emes

sensibles...). Le dispositi{ d'Aramortosis (1982) esr
simple, qui pr6sente une s6rie d'interventions

chirurgica es d6tail 6es ac(ompaqn6e seulement en
son off de l'enregistrement d'une (onf6rence
prononcee d'une voix projessorale qui n a de cesse de
revenir sur le caraddre routinier de l entreprise. Rien

ne nousest 6pargn6, depuis l'6tat de la main

sriOvenrent ac.identee, informe, jusqu'aux gr€ffes
rninutieuses en passant par les differentes 6tapes de
nettoyage des doigts sectionn6s et des p16ldvements

6ventue s d'autres parties du corps.
l. (amara es1 ,reutre, sa,rs commertaire. j.-ar<
descriptive et en.ore moins p6dagogique. Du coup, il

n y a plus entre nous et l'image ces protections que
co1<lrtuert habitJe lement lelcodesdu genre.
Pourtant il {aut en passer par l) pour d6couvrir au

d6tour d'un plan, l'6trange beaut6 de ces mains
grotesques montant d6licatement une ligne pour de

Des mains du pilote d'avion de airborne; (elles du
chirurgien, des mains d'un charpentier a celles d'une
fillette, des mains habiles aux mains amput6es c'est
d'un autre ph6nomane dont on prend cons(ience,
aussifondamentaLa laviehumaine-dutravail au
plaisir (celuides sens, que nous avonsau nombre de
cinq, comme les cinq do;gts de la main) qu€ le sont
les {orces 6l6mentaires de la matidre. De tous les

ph6nomdnes quiconcourent; la vie, la main en est le
prolongement, le te me anth opologique, (ene vie
que nous tenons entre nos mains depuis que nous
nous sommes, primates imp6tueux, redress6s. Et la

cam6ra est l;, qui nous pr6te l'assistance de son

regard pour nous fairetoucher la r65igtance des.orps
et raviver la persistance de notre regard rur le monde

C'est pr€cisement ce reqard quiegt; l'ceuvre dans

Breath (1976), cette fois sur un mode ludique, dans
l6parsseJr d'une image d ombre et de lumiere, prire
dans la rugosite d'un grain charbonneux et le flou

Au premier plan la cam6ra s avanceau dessusd'une
bordure de pierre pour d6couvrir... Mais les seuils, les

limites ont leur gravit6, rappelons-nous yerezia. Le

plan est coup6 et la cam6
mouvement de passage, plus lentement, jusqu'a

d6couvrir complatement le vide au-dessous d'elle, un
trou noir, comme un appel d'air.
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Et c'est a chute. Un papier blan. vo e dans le.ie,
troi5 fois ra.corde sur lui meme puls touche le bltume

Le fi m en dans a liqnee des danses d6brldees des
animalcules de Mac Laren. Le pr nr pe en est pro.he,
; cette differen.e pras que lorsque ce dernier d€cidait
de mettre un graph sme e ementa re a l'ep.euve
d'une rerie de decomporit ons qui ava ent pour effet
de re ancer sa vltallt€ tourbi onnante, A z .ho sit de

' -.urobre .o-mA"de\'or .":oL l.'"i,'-dg.
et qu n'en autre qu'un pap er frolsre P !t
exa.tem€nt, .'est a une ronde de pap eG que l'on
a$iste ; des journaux se courent les uns .pres les

aulres, virevoLtent, se rep ient 5ur eux, se retournent
et se tordent, g ssent et rou ent, (encastrent ou

Toutefois e lilm pase ':ne.dote. Cette cohue de
papler est f m6e dans les rues de New York, l'autre
grand mode e urba n qui falt pendant ) Venise. Voila
deux grandes.ltes de bord de mer, mais quand l'une
bril e des feux de 1a modern td avec ces autres
temoignages de la maitrlse architect!ra e que sont les

gratte .ie, 'autre vascille sous e souven r de
!plendeurs r6vo Lres. Et sl I une est la vil e de l'ea!,
'autre est la vl e du vent. aussi, c€ n est plus
'enigme de a isiere qultend e film mais bier ce le

d.a" "9" do. 6.5.'p\p. p\ol''L6 dFodoa .

srorie! neigeuses, sont les traces fug tives.
Sudout, .e qu trand gure ces papiers enleves par c
vent, .'est qu' s sont es seuk siqnes de vie dans u.e
vi e autrement desedique, vl e {anta,me qul n'a

d'"J-,". h"bir" 1. qup dp\.euit F\ .ot"1--. . - "i, o
.ombien bruyante5. Sirenes, k axons, s fflotB,
p6tarades, hauts parLeurs, moteurs, ec ats de vo x, e

grand brouhaha de a v lle encombree ne cesse de
rOsonner. Et .ro sant.e remue-menaqe une me opee
qJr po' ',d, 6 r- oL L brel ( I -ro re q-p d'o'rqI -
industr el e. Car le son est toujours sur la igne de
crete entre la m6lodie concrete du monde et les

harmoniques savantes du chant instrumental. De a

,rnoho- e oe d 9rd-de ville i 1 e5r olus oe,o 1

d'images; seul e son suffit, qu la sse libre de
dep acer e regard. Une autre lmage du monde
apparait alo6, amusee d'abord, (elle d'une vi e on
es journaux imitent le! hommes; puis troublante, (ar

r--..
:II. nr

."rl''



un journal n'est rien d'autre que la trace quotidienne
des faits et geste, de l'homme, et €e que nous voyons
alors, ce sont nos vies emport6es, gra.ieusement
balay6es par le vent qui traveEe la ville.
Mai! un vent de la mer, qui ne cesse de souffler,
prenant ces fetus dans lesturbulences anonymes des

A.z. signe ses fllrns en inscrivant son nom pr6ced6 de
la formule ( Sound Vision ,. Les lettres se d6tachent
sur l'6cran noircomme des caches anim6s par les

taches mouvantes et.olor6es des images qui d6j:
travaillent souterrainement et vont bient6t remplir
l'e.ran. Les mots comme le nom sont pris dans le
corps du Jilm et nous reportent; la mat6rialit6 de la
pellicule et des ondes acoustiques. Le film est ce

comprexe sonore et v'sLel qui seul peut nous faire
apparaltre l'energ ie .indtiq ue des forces vives de la
matiCre au travail. Comme 5i le film 6tait un
conducteur qui avait pour fin de nous r6veiller au
monde. Monde dont les flux viennent jusqu'a touclier
le {ond de la r61ine par l'interm6diaire de cette
membran€ sensible qu'est leJilm, quid laJoit
s interpose et relie, et qu'on appelle autrement un
feuil.

lean Bres(had

. Mais le poele plus profond lrouve r'eau vrva(e,

l'eau qui renait de soi, l'€au qui ne change pas, l'eau
quimarque de son signe ine.ffacable ses imager, l'eau
qui est un organe du nronde, un aliment des
ph6nomdnes coulants, l'61€m€nt v6getant, le corps

Gaston Bachelard,l'eau et /es r€ves

15 iuin
Elemental Energies (Energies

6l6mentales)

1974 l6mm, co! Ao.,5mn 30

Tournes!. es rapdes du Ni:gara, r4larerbed

content le prln.pe sur lequelsefondent
tous mes essais ultdrieu.r rinfuser unefor.e
vlale au spec(ateur, une decharge

6nerg6tque qli p6.atrel!sq! aux os et 6 dve

les espdts dans un tourb lon l

Ce sontde vollprueuses mages d'ea!,
magnifiquement rendues et qui tenchainenl

Tetry Datar, Buffala Evening Nev/s

1975 l6mm, nb/son, l6mn

C./bo, a/c esr lnspne par la represenlaton

d! globeterenre stulpturellmineusesur
lond decielnocturn€ Les phalC.es ava ent

Les um ares de l'arc voltaique furent
mont6es par u. sculpteur,loe Panone, ma5
le{ilm ie resembleei ren a un

documentaire.l laqt p ut6td'une rencontre
pe6on.e le et spontanae qll permet A

Zdraviad expr me. c un e an pass onnel.
Vl.cent Grenler, /dDiectt New York

1975. 16mm, .ou./son, 14mn

Pher, possade lie fomd.ble puissaice

visue le el emoionnele.
lonas Mekas, Soho News

Phera esl dediea nron pere Franjo zdravii
parce qu ilm'a rev6l6 un nouveau mondede
beaute et desenr Pendant une quinza nede

iou6,llm'a guid6 de sa esen.hambresa
l'atmosphAre tds s ngulere - Ce.tre
m6d ca de Llubj:ia, deparrement des
grands bri]6s oir desdoigts r6elument

mpa$bles tissenl desfh de soupns de
rcvesde cauchema6-de souf lrance-de
compdslo.'de joie, .flgeait des be$uresa
'atre vvant, pour u don.erformeet

est d ffl.le d' maginer a l'a.ran une

sensaron acle sexuel, evanement vioient
ou a.cdentel ayant !n effet plls
eEcvqle sur e spectalelr, que ne e lait
cette danse macabre m6d.aledu Phenx
d'Andrej zdravia A l'e{Id d'ebdrochoc
slcccde elfet de tran.tuillsant Ievisc6ral
lar pace au spnituel Les quatoEe minutes

du flm depa$ent larqementceles de a

calv n Ahlqren, san rrancis.o chronlt/e

L euv.e cinematographique d Andrejzdravt
laitecho aux phe.omenes audtils etvisuels
ave. une raresensibilt6 Phen,, quid6dt
gGphquemeit e procesls de a ch rlrgie
panique, deviententre les mains de Andrej
Zdrava une mpassbe m6dtaton surla
mort Comme el m d'autopse de stan
Btaklage, fhe Act af Seeing \|ith ane s own
q,€5 ou le cadaverique Mageila, at the
G.tei of Death de Ho is Frampton, le f lm de
Zdravia est !neGUVre d6ra.9eante, qui

oblqe c neane et spectaleur ) laire {.ce aux

imtes de 'exnen.e physque. comme
Brakhaqe et Frampton, zdrava ut lise le

.o.texie m6d.alen pr se d re.te ave.la
cordtion humane, pour une rencontre

hdroique (d'altant que de teles euvres
redamenl un mmense courage)avec a

mort Mais,.omme le slggdre sor ltre,
Phe.ix€xprime un engagement e.vers la vie,

une promesse de renaissan.e physique.

zdrava entaine ici e spectaieur dans un

voyage transcendenla du physique au

meGphysque, de 'honeur au sublme.
Btu.e lerkns, Beau Fleuve )ournal, Buffala



1976. 15mm, coul./son, 8mn

5urhopsoon a pour ( sujet ) es effets d!
passaged'un uain de rnarchandises sur le
paysage, ou encorc ceux de la daisede
'ombre et d€ a lumEre tlrla percepion -
un casgpique de mag e d€tsen!etde
l'espnt. la vie d..s so. rnlaqralite elanl plus

grande er plus mysiaieuse que Ia somme de

Calvn Ahlgren, san F.anos.o Choacle.

surnopsoon a eG touma depuis le bas<6te
d'une voie de 6emin de fer. La lumiarc d un

coucher de roleil, tapie derie.e les wagons

d'un train qu passe, vent lrapper iatercet
a vegelal on alentou. comme
d'.nombrables rayons sroboscop quet

C'esl !rne ncroy.be succesion delareaux
um neux qu se deroue.
La lumEre, cherchantson chemin parm des
plans d€ batonnets ent.eiac6s, saoti e et5e
iaunle d6os l$.oin! Ies plus inallendus de
I e.lan : ici. dersillo.s lumineux

r'enchainenl, enlou.Oant le rolen dn(Ion
de la camer.; li, une im.ge lurtive: une

branche revet I apparence d un <lair. on 6t
hypnotisa par ls .yihmes €t les molvehen$

vncent Grenie., /diole.B Ouaaer&, A/ew Yo*

1976 16mm, nb6on,8mn

ce q! frappe e pus aLrjoud'huidais
l'(Plvre de Zdravi(, Cen a facon dont le

.adre de e(an p ege - el donc. compre$e

ei accentLre - l'energiedu mouvemenl...

amy Taubin, Soho Nelvs, Nee Yolk

ar6rh, dett t@r simplemenr lel imaqes d un
journal qui llone au vent dans la ru6vides
de Ne York Mair zdravia ne taite pas son

suiet ave( le lyisme immat€ielde Brakhaqe

ou Mane Meokeo. Ceiour..ln est ren de
plus qu untournal- Lrn ( rcady made,; la

Du.hamp. La bande son, comme d:ns rous

les lims d€ Zdravia, fui enreqstrde ( en

d re.l,, conrpos r on pour ac.ompagnement

David Ehrenne n, tor Angeler Her./d

Brcath. huit m nutes de l'odyss6e d one

coup!re dejourna vnevoltant 5 travers er
rles deserres d€ Manhattan, possede une

€ne.gie et une v sion qu d6passent son

apparentsuier s un obtet nanima, un

der llsde a rue, pelt 6voquer l'esprit du
petl vagabond de Ch.rie Chapin, c'estben

Calvin Ahlqren, 5an F/ancisco Ch@nicle

Subway (New Yo* studiB part 2)
1977. l6mm, coul , l5mn

Dant New York srudiet i'ai asaye de

ransmeltre c€.taines d6 (a.&td.isiiques

essentelles de Manhaltan en me polarsa.l

sur cnq aspeclrphenomenes de a c t6, qu

me irappAreir anomemeil a oG queIy
h.b(as. D'un c6td, a corporaite !nque de

'espace telqLr'lest def. par avertcalitd
ar(hilecl!rale el, de l'aulre, sa

perpe.dcuaire Ia masse etl'6ner9ie det
gens qui se deplacenr el viveft a la-pic de

Alol' que mon interEt superfi.iel gr&ite
autou de! defrvisueller et de la ( mutque
des filmr muels ', certaines d6 Jtud,6i
p@(aienr ere p€r(ues d'un poinl de vue

rocio-anthropoloEque Dans Subway par

exemple,te m inte.essa avanl loulau
( boui onnement psvchooqque, - cefle

ambiance padicu iarcdais aquelle des

nconnur 50nl entraines vers d'obscures

1981 16mm,.oul.Aon, 7mn

l'ent.ai d.nr Venise en baleau par un aprtt-
mdipluvieux d'octobre

vene?,a esl un film .ourt qui nous dercib la

limpide cire de venise noyee sus les eaur et
ser c.na!x. Zdra! a.onsidare edebbrement
verd6ireet v squeur de la citd comme !ne
meraphore de a decadence deraphysque
L ida Grosr, ros,4n9ele5 Lmes

vsl 5veti (La Toussaint)
1981. l6mm,.oul.Aon, 5mn

vs,5veti lut tourne 5 Liubia.a, v le.ata e du
cineaie, un ler novembr€ a a To6sa.l, jour

on e!vivants paent vbul aux dsprrus en

aluhant des cierq€s elen obseftanl un

nstantde s en.e C'est un,rm d'une
ardenle beaute. Les Lum ares qui scrntrlleni b

la c€romonie d! .imelGre appar.issent
.omme l'd(lalde millonrd arorles, avoquant
la maqie et le mrslrcBme des aluels alernelt
La <r6nnd memedu llm procureun
r<onfort a l'eme detv(ants, comne;i celle

L ida Gross, Lo5 Angeles ,mej

Une pette lmidre pourloules esames

1981 l6mm, coul/muet, 16mn

loLrnald'une visiG au vasuve et au mrleu

volGnique qur l'enloure dans Ia baie de

Napl6 r'a(eignis le sommer dansune
lol udelolaleet parvemviolenl. . r'aurart
euhait6 qu'ilse melle en etupnon.

ves@io, quiaurait puete un do(umentane
en.oyelx, n6o naturalilieel le.m€, sur u.
volcan talen, se reveh etre un trat6
sien. eux yrique elcaplivant sur
'dv.nescence er 'mp€rmanence de

C:lvi. Ah gren, 5.n Franclsco Chronicle

1987 l6mm,cou/son, 12mn

L'lslande esl un pays en perperuelle craalon;
(elle<i e maniJgte par d6 5our(etd'eau
chaude. desiets de vapeur, der 9Ese6
C'ett une tere magique aux vastes €1e.duer,
aux atan96 lomations rocheus€s, .ux
rnnombrables rlvi-i@s, .ar..der el 9l.cre6 .

ses ces sont.h.rges d hum draet de cefle
umid.esurnalurele des pu6 qLrip.ra tsent
n'en pas f. r. Paradoraem€nt, emane d€s
profo.deursde ce pays aride er batru par es

vents u.e qrardechaeur et une bele

enerqie Sest/esr evoque a oussance ei Le

myet c sme de celt€ jeune te(e

Une ment on sp-6c a € pou la choreqraphie
(dans es sou(es d'eau chaude)de a pette
petre, que es golrtelexes propusenrdans

romaz Gred,na. Oeio i/ub4;nd.

xrct [Bonfirel
l9a7 l6mm, coul,son, 5mn

Kres d un film chaloyantsur un ieu que

mon pere dresa au bord de la s(a. iv,e.e
au nord de la Sbvenie C en un film
nim ne, .e Ebrant .o1.e reunLo. de lam lle

et ia magie du leu Les fammesdansert
dans a.u l, embraranl esvBages qu

rayonn€.t rolrr autour.lJn mom€it delo e et

16 iuin
Surgeon's Art (L'Art du
chirurgien)

Ben que que quer!ns seu ement des

nombreux I lms de Zdravia tra tent de so.
pere.hirurgien, une altent on a gue

caracldse esfit deson ceuvre aette
conlrontaton avec la ch rurg e a re.lorc€
chez lui . dn avo rateconlamin6 par

l'. insl n.t du querisseur ' chez son pere

une romidabE venerallon pou.lavie, qui

tranrparait dans l'ensemble de son cEuwe

Calvin Ahlgren, 5an Francr'r<o ahrcnkle

1976 l6mm, coul /roo, 16mn

Dans Afborne nous sommes prop! sas dans

l'aimosphare, nsr.lEs dans e cockptd'u.
avion de gne- l€ N4D 90. Cenlm en la

qu ntessen(e de soixante-d x vo s (so r 120

heure, au-desrls de Europe, a! lravers de

rapides changements de umi6.eet de

condit ons meteorologiques. L'avion me



do.nat 'mpression d un dnorme an ma a!
.eur.harge d'eedron5, qu d6liait l! gravitd

dans unedanse avltque J'a &e
parti.! idremeftfascine par es reations

entre le mo.de nat!re .adra par a fe.atre
dL co.kpt er a.ompLer ta de a.avigaton

AirTrio [n the Clouds, the Prismatic Sky,

r985 l6mm,.oL Ao., l8mn

Andrelzdrava.ousadevo 6lesNdager,.e
printemps, tels q! i Ies a vus et ren.o.tret
d€plis !i av on Ia toujouupens6qle -{
arbres, es pi-otres, es montagnes etaent des

sujets;a!teme.t dr, desCtres vva.ls q!
voieft, onr une dest nae et savent ce qu'esr

a podee Les.uages a!$iet.ea, dds mon

Zdravlaregarde es nlaqes et esobs€rve

comme t etait u meme l'un d'eux I ne

.h-"r.he pas efaire un rapports!r es nuaSes

comme un techn ce., dqlipd de.ameras -ot

alrre maGr€ addquat Non, !se contente
d etre un.uage parmi et nuages,

rab.ndonnanl a! jeu metueleux de lt
.at!re dans une immensG seraphque I

lag 1 d'u. teu qui nous monte.omme.t
tolt est perpatueleme.t vvanl et soum s au

changement,.omme.tla.al!reloueavec
e e-mome Tel un enlant o! un.nima Un

leu da.s lequelles.o! euE el eslormes des

nuaqesjai issenr des caprces de la narure, de

seslorces et de ses vents, de sa.ha eur et de

sa frodeur, de son obscurre et de sa um are

I mesembe que o. poutrait parler aux

N!.ges de zdrava de tout ce qu nous

tourme.te ou nols a.gosse i.i bas, detout
.e quioccupe notre imaq na1ion,.e e. qLo

le ce!ret a pe.sde lin.arnent .

Bolan 5th, " The M raculous Games of
Nature,, Dnern,l, Ll!bFna

Ankloiul commandld par e Miwaukee
Pubi. Lruseum (W)pourdevenr ui show

aser de erpos tio. perma.ente. conme le

5uqgdenl es tit@s de chaque parte,.ef m

a pour but de prasenter e5 m€mbres

insasssables de a fam le Nua9e, !ne

qu r ande de ph6noma.es optiqles dns au

melangede gaz, d eau el de um are, et une

h sbne du cyce deviedes n mbus el alves
.umu us Loin d atre uf tra ta d etude

atmosphdriqde, Arr lrio i.vte e spectale!r;
lane sa propre eip orat on d€ ce vaste

royalme Leux de lourfaqe au$id ffarents
que 'l5ande, Europe el e sud ouen

1982 r6mm, co! /so.,58mn

a.a5lofros6 en un f m sur la m:. humai.e
le vouais moflrer l. beaute intareure de la

mai.lele que a ravde la m.ro.h rurge,
afs qle e meryeiLeux lnnrument qu'e e

est, quidatermlne pour bonne part nos voies,

noscr6alons el nofie totae relatoi au

En voyant celLm,le i'a pu m'empecher de

pe.ser b G/osr ardAqnew c/iri.s de Thomd
Eakn a a man are de.es tabealx qu

re atent d' mporrants evanements de
'hBrone de a mddec.e, Anartomosrs

ceCbre !ne nteruenton ch rlrqi.a e Nous

voyo.s . imag nation i @uvre dans ufe
reconstruton de a iarureva la 1ech.o09e
Le pro.e$!s est.omplexe crueLel po!rta.t
pen de so ctude, beau et grotetqle. L-4

r6sulal une ma I dtronlnols, dont le

pouce manqla.t en ddsormat un orlel
esl A a lo5 maqfllqu€ dans sa gra.e
relrouv6e et monstrLeur dan5 ta lorme
D-"vant !n€ tele maqe, on remer lor.dme.t
en qLeston a a fois e se.tment d!
( narur€ , er e ( don.e , enhaique, (ar.e
I lm de zdrava.ous rdvele a beauta
prolonde de mp€rlecton
Dt.l B at, Uniretsny al W6.ansin

,4rastomos esl gorge de mataphore5
yiques, parloB droes, qur nou5 rappe eil
ds.reteme.i qu' ne s a9 t pas d'un ( lim
mbdical ) Dans la trad ton de La Le.o.
d'anatome de Rembrandt et des etudes
analomiques de M che '4.9e
aa,ne. v g , 5.n Fftn.b.o Cnenatheque

17 juin

O(ean Rituals (Les Rituels de
l'Oc6an)

1994 l6mm, co! Aon,5mn

L inna lat on v dao d'AndrejZdravia lrael
Ware en une o,'!vre captvanl-"et un

superbe exemple d'une rchevisio. aftnque
ses dix monteuc h.ute d6l n l on, insta las

horizonta ement en lager ar. de .ercle, en

faibe adlnagesurlond non, damarque un
horizon qu slqqd@ une Im te aur progrds

du moder. sme Fasa.r a 'dvdenc-" 6cho a

Muybridge ou Marey, cete nnalalon est
lne sorte d'exame. Ba.o.ien de toltes les

varietes de wale. wales et, para Oement,
ure medtaton zen ou taoistesur e

mouvement ondulatone

1994 beracam (U-m.r c)video, tTmn

P.esqu'ent drement mo.tedans a camdra, ce

flm est une exploraton €neqelque du
Isu(4/ll le march6 aux po$ons probabeme.t
e p us gra.d et le plu! var e d! monde. Les

cr€urs ( chanlent, au de$us des car.asses

de thons bagna.tdans a gcidecoiluson
de h iers d achele!6. Da.scel ( abaitor,
dela mer,l'aiat6impresson.epar'ntensta
d! leu el e rallinement ave.leque on

exa.ute a dssecton et a preparaton du
posson On est amene A raf6.hns!.des
qlestonste es que a voracte crossante de
'homme lace i la capa.ta d6.rolssa.te de

r990 l6mm,.oul/so., 60mn

o.ean Beatesl ',enlaftde cel n.essanr d6s r
de.omprendre el de m eux percevor les

qrande, forces de la nature et € me$aqe
qu eles tranrmettent i Lhumanit6. L'o.dan
meias.ne 5es rythmes et humeuB

consrammenl changeanres semb eni rel dter
b respnaion des prolondeur C'est Ln am
enm6,5 qu je rendsvsre depus benror dix
ans, etce.'en qu un dabutllo!rne enre
1980 et 1990 su. es.6tes de Ca ifor. e du
nord et du.enve, dans la Baie des Glac els
en Alaska et dans le Par..ationa des volcans

i Hawai, O.€n 8€r nolsI.it reculerdep! s

a dafe.re des oceans, en prdsence de
'homme etdes an maux,t!sq! A Iene.gie

pr mordi:le des lemps qaolog ques

A.drejZdravia conqoit sesfilms ave. e se.s
de harmoi e, de la formeet du holvemenl
d'un .omposileur, et a cr6e sa propre bande
de musique syfthatiqle a l'aded'un
aq! pement soph stique. L considd.e a bande
sonore comme part ntdgranie d L.e
foncto. organque indivisble du f lm,

comme aitesrent escradits qu'lalole a sa

produ.ton en iant que ( soudvision '. Ce
ong metaqe d Aidrel ZdEvi se laisse

vertabement emporrerau grd de l'nrensite
deses senlime.ts Ocean Eearexploite la

fascination toulourt r-"no!ve de de Zdrav a

pou l'ocda..omme sulet,; afos5ui
geaeris et comme veh.uLe mataphorque
abso ument lbre de 'exporario. aftisrique
Be. qu'lse depoe de infme- des

particu es d 6.!me en gros p an, chassaes par

event sur l€s sables iuisaft decouverts par la
maree -au qigantesqle brisant qlise
lraca$e malenuelsemeil conte es haus
rec fs, e f m ne se dapart t en ren de sa

grave simplcrd aucu.e h!meur pancu are

ne pradomine, n aucune partie du paysage;

n'y a pas d':uve ( message , que la

puissan.e et a varate memes de a mer,

softe de I conduc1eur pour e cheminement
de esprt. La vguelret la r.hesse des

mages et du soi co.querent imagi.arion
par de a.ges mouveme.ts rythm6s, dont
'orchenraron va de pairavec es nombreux
revrements de 'aclio., da.s un rhr ler

na(arif si.gu erement captvant.
Calvin Ah qren,5a, rrar.eo Chrorr./e.

La.ouvele @uvre diourdssante de Zdravia,

Ocea, aeat, en une conlemplaton
hypnotque du mouvement de 'o.aan, de ses

hume!6 et.adences Dx ans de.r6atio., ce



f m esi un catalogue de ph6nomenes

Marina Ma.Douqa l, rxplo.atorium

La dernidre @!vre de Zdr.va esr u.e
exu t;ton aquaaque, on e spe.tateur ressent

a!$ib en a pax que e um! te de 'o.aaf
aette s mpe mar ne caple des mome.ts
( ntermed aires ) : enlre e5 maraes entre
pa$a et prasent, enfie mamore et rdal16,

enlre ve et morl. . l5epoutralqu'nvant
lonqlemps a pagai e regne d!.s Ie mo.de,
ou dans.os ves, ma s meme 5irout
lecrouLe, i nous rener! loulour a maq e de

L nda Gtass, Las Angeles linet
Dans ce iim slr 'Oc6an et ses eaur, ses

vagues ei 50.6.ume, zdraviae5t lo!r a ro!r
'eau, la vague et l'd.ume e

bo! lonnement el a brume, es eaux 9rises
mugiss!.ter, es mmenset roueaux sansl r,
pu s les r des presque m cros.op ques da.s
esqueles e Puissant O.aan vent mour rs!r

La tetre sdche Toutes.es eaux.ha(ent ave.

eles la musique que, meme des

composteurs comme ]-laende o! 5melafa
ont 6ta n.apabLes de transcrne en notes, e.
ryihmeet.ontrepo nt Pas meme alalde
Debu$y qu olvrit la voe A l'impresonnisme

Zdr.va.bensor'amedu.podG on e

style dt do.umentane, qu esaie de da.rre
a nature el ses mdtamorphoses, . a pas eu

d 6tre La Nature esl, cea va de 50, p us

pL stanle que ',atre huma n etest peur.ctre

portelse de p us de sens que nols ne e

croyo.s L',O.da, de zdravanousdr
s mpement qle 'homme.e peul ene que

':m de la.alure ou son enfant, ma s lama s

so. maitre C en la rason polr aquelele
vois dans o.aar u. bea! flm, d'une

BoF. st h. D.er./( Llubllana

Biographie r
Nd en 1952 ; Ljubtana (sbven e), Andrcj

ZdravavtiAqerde 1963; 1967, on
recor u.e edu.atio. fra.(aise etudie
'hno e de l'art er 'efinooqe i 'univeute
de Ltubllana (1969.73) et.ommen.e i faire

des l lms e. '1973 En I974 i dtudie e

. n6ma alx ft.1s.Un s au Centerlor rvledra

Study slrNY/Euffalo oir obtent un B A e.
1975 elen 1930 un M A degree

ense9.e le.indma de 1975 i 1986 au

SuNY/BLila o en 1984i uiv€61adL
Ws.ontin/M lwaltee, en 1988 J Lunve6lti
d Et.t de Sa. Fra..s.o et d rge u. sam.a re

au Ca ifor. a Coleqe olArl5 and C afts i

I prod! t desl ms €n.ola[,o aion avec e

.e.tre.h r!rgi.a de Llrbja.a et r6a se p u5

de trente lims et mu!ques peEo..es
Depui 1980 !1rava le avec Exp oratorium,

un nntfi sce.tlque etaftnque de 5an

Filmographie r

Waterbed,1974,l6mm

Carbon Arc, 1975, I6mm

Sunhopsoo., I 976, 1 6mm
New York: five Studies, 1977, l6mm
Via sound, 1978, 5 8mm
Dom (Home), 1979,5 8mm

curents, r979, 5 8mm/r6mm
PresentStatus of Microsurgery in Ha.d

vsl sveri (All saints), I98r 16mm

anastomosis, r982, r 6mm

Air Trio, 1985, l6mm
anborne, 1987, l6mm

Kres (Bonfire), r987, l6mm
Lava meetr th€ sea, 1989, l6mm
Bon Dance, 1989, I6mm
Tokyo Tsukiji, 1989, bela.am sp video

Dubrov.ik, I 989, l 6mm
Ocean Beat, 1990, l6mm
water waves lnstallaiion, 1992

Retrospectiues:

Anthooqv Fim Ar.hives, NewYork 1976 &
l99l
ARS Ga ery, Llublana, 193:
Cr cago Flhmake6, Chicago, 1984

Co le.rve For Lv rq C n6ma, New York, 1978

De!ts.hes Fi mm!seum, Fra..lort 1987

En.ou.ter c nema, Los aigeles r980
Exploratonum, San Fran. sco I987/91
Ha Wals, B!IIao, New York r99l
Med a Srudy/Bullalo, New Yor[ ]974187
Mi en um, NewYork 1980

Multmed a Center, Z.q@b, 1979

Pa.l. F lm Ar.h ve, Berkeley 1980/81
Pasadena F m Forum, Pasadena l98l
Rs nq 5un tvledia Art center,5anta Fe 1980
Ro.ky Mounta n F m ae.ter, Bou der, 1980

san Francsco C nemalheque 1977179l91

SKLJa Forum, LjubF.a, r983

Les Do.umentr Cin6matographiques
38, av des Ternes, 75016 Paris

proposent u.e 6dion cassefievHS de
( WalerWaves, et ( Reste$, d AZ,
dlfusdparK F mrViddo

resPonsab e de la programmaton
,ean-Mkhel BouhouB
a$ nd de: Alexis Con5tantin
lr.d!arof Eli5abeth Chaursin
cradits photograph ques andrej zdravii
nols reme(lo.s Mesdames Srigitte Berg et
Catherine Bi2ern pour eur amica soutien el
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